Mil vidas en un vagón...

Con unos cuantos años a la espalda… más de los que, probablemente, le gustará recordar… estaba aquel hombre sentado en el tren… Mirada nerviosa, movimientos lentos de manos temblorosas, inseguridad en sus ojos…

Lo acompañaba alguien, probablemente su hija… que luchaba, en vano, por tranquilizarlo cada vez que él preguntaba el nombre de las sucesivas estaciones por las que íbamos pasando…

Cuando ella lo avisó de que llegaban a su estación hacía rato que unas silenciosas lágrimas rodaban por sus mejillas… y los que estábamos alrededor guardábamos silencio…

La mujer se levantó y lo cogió del brazo… un chaval le tendió la mano y entre los dos lo ayudaron a levantarse… No hablaba pero tampoco había dejado de llorar… Entonces, una señora que estaba justo enfrente de él alargó la mano y le acarició la cara… Fue como si el gesto le diera fuerzas, afianzó las piernas y empezó a avanzar con paso vacilante hacia la puerta, agarrándose a todo lo que encontraba a su paso…

Consiguió bajar, con el paso tambaleante de quién lleva mucho tiempo a merced de la vida, bajo la atenta mirada de todo el vagón que lo animaba con los ojos… y la mujer lo guió hasta un banco de la estación donde se dejó caer, abatido… Y mientras el tren comenzaba su marcha de nuevo todos pudimos seguir viendo caer sus lágrimas… reflejo de la impotencia que leíamos en sus ojos…